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Non ho mai aperto bocca in quella che or fanno tre 
anni si cominciò in Italia a chiamare la questione dinescay 
sotto gli auspicii d'una critica nelle cui mani, ab antico, le 
questioni divengono liti, e si trasformano in esercizi, come 
Carlo Nisard li ha nobilmente chiamati, di gladiatori. In 
questo tempo io, lavorando assiduamente e pazientemente 
ad un commento della Cronica condotto per la prima volta 
sui documenti originali dell'Archivio fiorentino di Stato, 
6 ad una compiuta illustrazione della vita e dell'opera 
di Dino Compagni, ho lasciato, senza sdegno, che si fa- 
cesse passare per lavoro espressamente inteso a provare 
l'autenticità della Cronica^ e per conseguenza insufficiente, 
ciò che ora posso chiamare un semplice sbozzo delle mie 
note a' due soli primi libri, pubblicato a Milano in due 
fasci coletti d'una collezione scolastica nel 70 e nel 72. 
Ho lasciato fare senza sdegno , perchè senza maraviglia ; 
guardati in viso coloro che così facevano. Quel volgare 
artificio non iscemava , in effetto , né accresceva un iota 
alla causa della verità : e se questa sia dalla parte di chi 
nega o di chi crede autentica la Cronica^ erano, lo sen- 
tivo bene, gli studi che dovevano provarlo. E ho segui- 
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tato a studiare : e ho seguitato e seguiterò a non curarmi 
de' libelli, degli epigrammi, delle scurrilità, degl'insulti. 
Anzi, di tutto ciò, da due anni a questa parte, io non ho 
pili letto una linea; e a qualche amico che mi parlava 
di quelli stampati dove il mio nome ricorre quasi ad ogni 
pagina, e dove più dell'oppugnare T autenticità della Cro- 
nica preme stabilire T autenticità de' pretesi miei errori, 
ho risposto sempre che quella roba non mi risguardava. 
Non letterariamente; perchè dopo un anno d'imparziale 
attenzione ch'io le prestai, dovetti acquistare l' assoluta 
certezza, che ciò che quelli oppugnatori cercavano non 
era la verità, che ciò ch'essi di per se sapevano sulla 
posta questione era nulla, che ciò che dicevano lo ripe- 
tevano dopo averlo imparato o, a lor modo, argomentato 
dal mio imperfetto lavoro, o da altre fonti ma sempre 
di seconda mano. Non moralmente; perchè v'hanno dei 
casi ne' quali l'ingiuria, anche violèntissima, può essere 
non soltanto disprezzata (questo sempre), ma eziandio 
non curata, come inoffensiva. E il caso mio è di quelli. 
Sono vicino al termine del mio lavoro, del quale è stam- 
pata, in piti che 600 pagine di questa medesima forma, 
la parte che comprende il testo rivisto su venti mano- 
scritti, il commento derivato quasi per intiero da' docu- 
menti e da altri raffronti sincroni, e un' appendice al com- 
mento : ora attendo al proemio. La benevola aspettativa 
che in più modi mi vien dimostrata di questa pubblica- 
zione ; r accoglienza fatta a quel mio saggio milanese ; lo 
essersene servito come di guida l' acuto impugnatore 
dell'autenticità dottore Paolo Scheffer-Boichorst di Ber- 
lino; m'erano, per ora, compenso sovrabbondante. Non 
prevedevo davvero che potesse nascere occasione da farmi 
mutare il proposito di non parlare su questo argomento 
altrimenti che col mio libro. Eppure è cosi. Ma se desisto 
da tale proposito, è perchè l'onore del nome italiano, la 
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necessità di rivendicare la dignità delle nostre lettere e 
della nostra critica, mi è sembrato che me lo impongano. 
E per ciò solo nutro fiducia che non riusciranno sgra- 
dite ai letterati onesti queste poche mie pagine. Io non 
intendo farmi di esse campo franco a nessun combatti- 
mento: prima di tutto, perchè i più alacri forse a pre- 
sentarsi per avversari, io non li accetterei; e poi, perchè 
non combatterò in altro campo che in quello che mi son 
fatto con questi anni di lunghi e faticosi studi, nel libro 
ohe sta per esserne il frutto. Intendo qui solamente ri- 
vendicare (né mi pareva che la cosa patisse indugio) 
r onore, lo ripeto, degli studi italiani. 

Un avversario • da non doversi ricusare è il signore 
Scheffer-Boichorst, che testé ricordavo. Tutti sanno og- 
gimai, chi attende a tali studi, che questo critico tedesco, 
coUaboratore ai Monumenta Germamae htstorica^ ha, con 
una delle tre monografie che intitolò Studi Fiorentini^^ 
voluto provar falsa e contraffatta la Cronica di Dino 
Compagni. Ribadì le sue argomentazioni quando T altro 
erudito tedesco, così benemerito della storia de' nostri Co- 
muni, Carlo Hegel, si propose un « tentativo di riabili- 
tazione » (è il titolo del suo opuscolo)' in favore della 
Cronica: nella quale parve a lui si trovino mescolati 
errori da non potersi difendere, e parti da non potersi 
attribuire che al vero Dino Compagni; perciò doversi 
<;onchiudere che il testo, quale noi oggi lo possediamo, 
rappresenti un libro scritto effettivamente dal mercante 
•e gonfaloniere fiorentino, ma in strana foggia rimesco- 
lato nel cinquecento chi sa da chi. Ma il signore Schef- 
fer-Boichorst, che già nel suo primo lavoro non si era 
peritato di supporre colpevoli, e in maniera ben più asso- 

* Florentiner Studien von Paul Schbffbr-Boichorst ; Leipzig, 1874. 
' Die Cranik des Dino Compagni. Versucheiner Rettung von Karl Hbobl ; 
Leipzig, 1875. 
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luta e scandalosa colpevoli, di tale falsità gli Accademici 
della Crusca del secolo xvii, i quali avrebbero, secondo 
lui , manipolata di sana pianta la Cronica in servigio del 
loro Vocabolario, e, siam costretti ad aggiunger noi, a 
turpe e disonesto inganno della nazione e a strazio della 
lingua e del vero; il signore Scheffer-Boichorst non si 
stette alle conchiusioni del signore Hegel, e scrisse il 
secondo suo opuscolo: La Cronica di Dino Compagni. 
Cantica dello Scritto di Carlo Hegel « Tentativo di ìnabi^ 
inazione "ì^ .^ Questi scritti de'signori Scheffer-Boichorst ed 
Hegel non potevano passare, e non passarono, in Italia 
inosservati. L'Accademia della Crusca respinse, com'era 
suo dovere , la gratuita offesa dal nome onorato de' suoi 
predecessori; la respinse con isdegnose parole del suo 
Segretario , le quali , raccolte a bello studio e interpetrate 
a sghimbescio da gente che ha per istituto di vita chìa* 
mare sopra sé ad ogni patto, e senza badare al come, 
l'attenzione di chi spontaneo non penserebbe mai a lei, 
furono di premeditati scandali occasione innocente. Del 
primo opuscolo del signore Scheffer-Boichorst aveva reso 
conto un diligente espositore agi' Italiani degli studi tede- 
schi sulla nostra storia, il professore Cesare Paoli:' al 
quale non si potrà fare gran colpa se, com' è lecito sup- 
porre, si disgustò dal render conto degli altri pel modo 
inurbano (tale fu giudicato, nella Gazzetta d'Augusta^ 
anche da un gentiluomo e letterato e vecchio diplomatico 
d' oltralpe ) onde accolse le sue critiche il signore Schef- 
fer-Boichorst, tuttoché legato a lui da quelle amichevoli 
relazioni che genera fra gli studiosi non di altro zelanti 
che del vero il ricambio di comunicazioni letterarie. Né 
può dirsi che al mancato ufficio internazionale del Paoli 

* Dte Chronik des Dino Compagni, Kritik der Hegelseken Schri/t « Ver- 
meh einer Rettung » von Paul Scheffer-Boichorst ; Leipzig, 1875. 

* Neir-4rcAtrfO Storico Italiano. Vedi anche la Revue historique di Parigi. 
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supplisse un compendio, sciatta e inerudito, che dell'opu- 
scolo dell'Hegel e della risposta dello Scheifer-Boichorst fu 
fatto compilare a un ignoto avvocato, in una lingua data 
per italiana dall'autorità d'un filologo toscano , che di quel 
compendio si fece editore e annotatore, con accompagna- 
mento di lodi alla veggente critica degH stranieri negatori, 
e di biasimi e motteggi alla italiana credulità.^ A ogni 
modo, chiunque fra noi abbia tenuto dietro a quelle pub- 
bKeazioni dovè certamente rallegrarsi a un tempo e ram- 
maricarsi di vedere la così detta questione dinesca solle- 
vata per mano di stranieri (scrivevano intorno ad essa in 
Germania anche Teodoro Wtistenfeld, Ottone Hartwig, 
Alfredo Reumont, Guglielmo Bernhardi, ed altri) a dignità 
e vero essere di questione. Poiché pur troppo una con- 
troversia per la quale veniva in risico uno scrittore ormai 
ricevuto concordemente fra' classici , e per sentenza de' più 
solenni giudici dell' età nostra posto fra' primi ; e da un 
illustre straniero, il signor Carlo Hillebrand, fatto soggetto 
d' un libro * al quale qualche inesattezza storica e biblio- 
grafica non iscema il pregio d' una critica letteraria piena 
d'acume e d'originalità; una controversia che minacciava 
chiudere, e per alcuni ha già chiusa, una delle più belle 
e copiose fonti della storia fiorentina de' tempi di Dante ; 
parve quasi destinata ad essere in Italia o trastullo d'igno- 
bili cerretani o strumento di gente appassionata e non at- 
tendibile, gli uni facendo agli altri di spalla. È vero che 
i signori Linguiti, Tedeschi, Tromboni, Roberti,' chiede- 

^ Compendio della Critica del prof. Schbffer-Bo^chorst all' opuscolo del 
prof. Hegel « Tentativo di riabilitazione » ; Firenze , 1876. 

' Dino Compagni j Ètude hiatorique et littéraire sur V epoque de Dante, 
par Karl Hillebrand; Paris, 1862. 

• F. Lingotti, Quistioni filologiche e critiche-, Salerno, 1875. P. Tedeschi, 
Sulla Cronica di Dino Compagni; nella Rivista Europea, fase, di maggio, 
giugno, luglio 1875. F. Tromboni, Alcune Osservazioni, nel Giornale Napole- 
tano di Filoso/la e Lettere, fase, d* aprile 1876. G-. Roberti, Apologia di Dino 
Compagni; Milano, 1876. 
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van ragione delle strampalate affermazioni; e Gino Cap- 
poni scriveva * di Dino e della sua Cronica con quel sen- 
timento del bello e del vero, che in lui era si delicato e sì 
profondo, sì acuto e sì dritto. Ma d'altra parte è stato in 
Italia, e non fuori, visto stamparsi ed accettarsi come cri- 
tica discutibile e seria, che la Cronica di Dino è d'Anton- 
francesco Doni , perchè 4^ Doni» è anagramma di «Dino», 
e perchè « Dino » contiene in sé, per chi domandi se di 
Dino è la Cronica^ la risposta « di no »! È stata senten- 
ziata in Italia, non fuori, la non trecentisticità di voci e 
frasi contenute nella Cronica^ le quali (messa pur da 
parte la rabbiosa ridicola tirannia onde pretenderebbesi 
far criterio assoluto e infallibile di falsità la semplice man- 
canza di raffronti ) hanno esempi , e taluna a ribocco , negli 
scrittori trecentisti, ne' documenti del trecento, e del 
primissimo trecento, ma non ne hanno, per disgrazia di 
Dino, ne' vocabolari ; ne' vocabolari, che a cotesti senten- 
ziatori sono unica erudizione dell'antica lingua e dell'an- 
tica storia e dell'antico sentire. E su cosiffatte sentenze, 
a vergogna d'Italia, su cosiffatte sentenze, in buona fede 
accettate pur troppo anche da Italiani rispettabili, uno 
straniero a cui la città nostra deve tanta gratitudine, il 
signore F.T. Perrens,' ha ripudiata come una falsità, come 
una sciaurataggine letteraria, la Cronica di Dino, « la 
«pretesa Cronica^ la cui lingua non è quella de' suoi 
« tempi » : né io so indurmi a credere che egli , erudito 
per davvero e così addentro nella storia dell'antica Fi- 
renze, non abbia sentito quanto perdeva rifiutando quel 
libro ; né che per le sole contradizioni inesattezze sto- 
riche lo avrebbe rifiutato , come certamente e' non rifiu- 
terebbe Giovanni Villani, se un'edizione critica della sua 



* Nota intomo alla Storia di Dino Compagni \ nel II volume della Storia 
della Repubblica di Firenze (1875). 

' Histoire de Florence; Paris, 1877; i primi tre volumi. 
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Cronica dimostrasse, co' documenti, che di tali contradi- 
zioni inesattezze anche quella, come ogni altra cro- 
nica, abbonda; imperocché il signor Perrens non potrebbe 
non ricordarsi che tali contradizionl e inesattezze s'in- 
contrano, secondochè notò il Balbo, quasi in ogni fonte 
storica dell'evo moderno. Questi buoni, questi leali uflBci, 
agli stranieri che onorano di loro ricerche, di loro fatiche, 
la storia e le lettere italiane, rende la critica e la filo- 
logia italiana .... Oh ma, in nome di Dio, no, non è 
italiana, non è critica, non è filologia, cotesta roba. Cri- 
tica fittizia ; filologia di mestiere; e quanto a patria, così 
può premere della patria a costoro, come può nel falso an- 
nidarsi un menomo germe di buono. 

Ma tornando al proposito del presente mio scritto, 
donde lo sdegno mi ha forse allontanato men di quel che 
paia, dico che a questi giorni il signore Scheffer-Boichorst 
ha pubblicato il suo terzo studio su Dino Compagni. Sono 
otto paginette intitolate : Sulla controversia intorno a Dino. 
Di Paolo Schefpbr-Boichorst. Estratto dalla <k Rivista 
Storica » (di E. de Sybel), 1877; * le quali prendono oc- 
casione dall'essersi il signore Scheflfer-Boichorst accorto 
di cosa che nisssuno ha prima di lui detta mai per istampa; 
cioè, che un commento trecentistico aUa Divina Coni- 
media ^ pregiato specialmente per avere al testo del divino 
poema procurata dalle migliori fonti la illustrazione degli 
accenni storici in esso contenuti, come spessissimo riferi- 
sce neir illustrare alcuni di essi, e molte volte senza ci- 
tarla, le parole della Cronica di Giovanni Villani, così 
nella illustrazione di alcuni altri pochi usa le medesime 
parole con le quali i rispettivi fatti sono narrati neUa 
Cronica che per il signore Scheffer-Boichorst non è di 



* ZìAim Dino^Streit, Von Paul Scheffer-Boichorst. { Separai' Abdmck 
OM der Bistorischen Zeitschrift, 1877). 
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Dino Compagni. Fumandosi sopra uno di tali passi, che 
è dove il commento, con la narrazione del processo del 
potestà Monfiorito e delle frodi dei giudici Acciainoli e 
Aguglioni e del notaio Chiaramontesi , illustra ì fierissimi 
versi del Purgatorio (xii, 104-105) 

Per le scalee che si fero ad etade 
Ch'era sicuro il quaderno e la doga, 

il signore Schefler-Boichorst scrive che « il commentatore 
« della «Divina Commedia» conosciuto comunemente colla 
« denominazione di 4^ Anonimo Fiorentino » ( Commento 
« alla Divina Commedia di Anonimo Fiorentino , stam^ 
« paio a cura di Pietro Fanpani ; tre volumi ; Bologna, 

« 1866-1874) riferisce il fatto della mutilazione 

« di un foglio del protocollo giudiciale, che avvenne 
« nell' anno 1299 in occasione della tortura del potestà 
4c Monfiorito. Ma il suo racconto offre una maravigliosa 
« identità con un passo della supposta Cronica di Dinq 
« Compagni ». E riferisce a confronto il testo del (7om- 
mento e il testo della Cronica, istituendo sopr'essi un 
esame critico, il cui risultato dovrebb'essere di provare, 
doversi tener per certo che non già T Anonimo commen- 
tatore attinse, come da Giovanni Villani da Martin Po- 
lono e da altre fonti, così anche dalla Cronica di Dino 
Compagni, la quale in tal caso sarebbe veramente del tre- 
cento ed autentica; ma che il falso Dino Compagni si 
servì, come, secondo il signore Scheffer-Boichorst, del 
Villani e di altre fonti, così pure di questo Commento, 
senza però rinunziare neanche questa volta a quel famoso 
<k spirito di contradizione », che è, stando aUa critica 
del signore Scheffer-Boichorst, uno spirito di sopranna- 
turale potenza a spiegare tante cose, quante gli spiriti 
non avevano fino ad oggi spiegate mai. Il signore Schef- 
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fer-Boichorst, che non lascia di rivendicarsi gelosamente, 
anche in una liaea di queste paginette, la scoperta di 
quello spirito nel testo della Cronica, aggiunge in. esse 
la indicazione di alcun altro passo , oltre quello sulP epi- 
sodio di Monfiorito, dove il Commento pubblicato a Bo- 
logna fra il 1866 e il 1874 confronta con la Cronica: 
passi la cui enumerazione, molti o pochi che siano, non 
richiede ora, dopo l'avviso datone dal critico tedesco,, 
altro acume che quello d' uno scartabeUatore di libri non 
addormentato , né maggiore altezza d' ingegno di quanta 
ne dimostrasse quella valente brigata a cui Brunellesco 
insegnò a tener ritto Tovo. 

Tale è la sostanza del recente articoletto del signore 
Scheffer-Boichorst. Né questo, come ho già dichiarato, 
è per me il momento né il luogo d' entrare né con lui , 
né molto meno con altri, a discutere del vero valore di 
cotesto fatto. La coesistenza di que' passi nell'Anonimo 
commentatore e nella Cronica é un' arme a doppio taglio , 
che ferirà dalla parte dell'autenticità o dell' apocrifità, se- 
condo che la spingeranno e gli studi intorno al testo di 
quel Commento e al modo com'esso é compilato, e gli 
studi intorno alla Cronica. Io non intendo parlare di ciò. 
Quello che, a tutela della coscienziosità mia letteraria, 
e, aggiungo francamente, dell'onore italiano, voglio ren- 
der pubblico, é, che questo fatto era conosciuto in Italia 
molto prima che lo avvertisse uno straniero; é, che un 
vero letterato italiano si vergognerebbe d'avere, studiando 
la questione dinesca, ignorato quel fatto sino al giorno 
che uno straniero lo pigliasse per mano e gli additasse 
le pagine del libro che lo contiene; o colpevole di tale 
ignoranza, avrebbe almeno il pudor di tacere; ma se poi 
quel libro fosse un libro pubblicato da lui medesimo, spez- 
zerebbe la penna come un cavaliere de' vecchi tempi spez- 
zava in certi casi la spada. Dissi che io parlavo a tu- 
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tela della coscienziosità mia letteraria: e sarò brevis- 
simo in questa parte che sola risguarda me personal- 
mente in queste pagine, le quali in tutto il restante 
hanno intendimenti tutf altro che personali. Ma ella è, 
mi sembra, cosa da non dispiacere agli studiosi italiani, 
che uno d'essi, sia pure T infimo, si trovi in condizione 
da poter dire: « Questo, io, perchè era mio dovere il 
saperlo, lo sapevo ». La verità e la scienza non hanno 
patria: e da qualunque parte ci venga la luce, ella dev'es- 
ser sempre la benvenuta. Ma altro è questo ; altro è man- 
care, negli studi, al proprio dovere, ed esporre per propria 
colpa a confronti umilianti quella che non si chiamerà 
più trascuraggine e ignoranza di uno o due, ma trascu- 
raggine e ignoranza italiana, dinanzi alla operosità co- 
scienziosa e alla dottrina degli stranieri. Sappiano pertanto 
i letterati, e stranieri e italiani, che han seguitate le vi- 
cende della questione su Dino Compagni, sappiano che 
s'io avessi avuta la malaccortezza, come taluno deside- 
rava, di cacciarmi in questa guerricciuola paesana d'opu- 
scoli e di giornali, anziché la pazienza di preparare un 
libro, da nqn fare, nella mia scarsa possibilità, disonore 
agli studi ; se profittevole e decoroso agli studi avessi cre- 
duto il mettermi, durante questi tre anni, a gracchiar 
« Dino, Dino, » ogni quindici giorni; una cosa di buono 
ci sarebbe in ciò stata, ed è che fino dal primo di questi tre 
anni io avrei potuto annunziare come mia quella che oggi 
italiani annunziano in Italia come scoperta dal signore 
Scheffer-Boichoi-st fatta in un libro degli italiani annun- 
ziatori. E poiché intendo, per tal modo, portare il fatto 
dinanzi a quello che non vanamente chiamasi tribunale 
della opinione pubblica, mi credo altresì nel dovere di 
aggiungere quelle che i tribunali chiedono come prova 
anche della parola d'onore d'un onest'uomo: le testi- 
monianze. E mi è caro nominare, come persone alle 
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quali, fra il cadere del 74 e il cominciare del 75, io 
parlai della cosa, e ad alcuni posi anche sott' occhio i 
corrispondenti passi (ch'io ho tutti diligentemente notati) 
del Commento anonimo e della Cronica^ i miei rispetta- 
bili amici: Giovanni Tortoli, mio collega nella compila- 
zione del Vocabolario della Crusca ; Cesare Paoli e Ales- 
sandro Gherardi, dell'Archivio fiorentino di Stato, miei 
generosi aiutatori nelle laboriose ricerche archivistiche; 
Cesare Guasti, Soprintendente agli Archivi Toscani e 
Segretario della Crusca; Alessandro d'Ancona, professore 
nell'Università di Pisa, che intomo alla cosa, da me in- 
dicatagli nella primavera di quell'anno, mi partecipava, 
fatti cortesemente a mia stessa richiesta, suoi propri 
studi nel dicembre dell' anno medesimo ; Salvatore Bongi, 
Direttore dell'Archivio lucchese di Stato, il quale a dì 
P agosto pure del 75 mi scriveva: < Non dubiti del mio 
< assolutissimo silenzio sul fatto che io chiamai arme a 
« doppio taglio >. Le quali parole mi fanno confessar 
volentieri, che io avevo pregato del silenzio i miei amici; 
perchè questa, con licenza del signore Scheffer-Boichorst, 
splendidissima prova d'autenticità venisse per la prima 
volta a luce, insieme con altre intime e sostanziali prove, 
nel mio libro. In una pagina del quale (e lo dissi, senza 
però comunicargli i particolari del fatto, al mio editore 
ed amico Giulio Sansoni) mi sarei forse lasciato andare 
a chiedere, pel filologo editore del Comm^ento anonima, 
metà d' un premio di non so quante lire , che un giorna- 
lista, strettissimo e continuo amico di quel filologo, pro- 
metteva a chi adducesse una testimonianza trecentistica 
dell' esistenza della Cronica ; che l' altra metà del premio 
offerto dal giornalista piacevole mi pareva andasse di 
diritto all'Istituto de' Ciechi. E di due morti, pur depo- 
sitari del mio piccol segreto , non mi terrò dall' addurre 
i nomi onorandi: monsignore Enrico Bindi e il marchese 
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Gino Capponi. Il quale , all^ udire la cosa, sciamava con 
quella «uà voce potente : « Come , come ? ma s' i' lo di* 
4 cevo^ ohe qualche cosa ci doveva essere ! » ; intendendo, 
appunto, di tracce che la Cronica abbia lasciate di sé 
nel secolo che la vide nascere. Così foss' egli ancora tra 
noi rispirato isterico della nostra Repubblica; l'uomo 
a' cui giorni cadenti la doppia aureola dell'età e ddla 
sventura non bastò contro T irreverenza di tali, nel cui 
animo il rispetto è sentimento ignoto ; cosi foss' egli tra 
noi! oom' io spererei (e mi si perdoni la speranza su- 
perba) che fra pochi mesi e' dovesse ricredersi di quella 
sua opinione, ohe la Oronica^ autenticissima in sé, sia 
però stata, com' a dire, rappezzata e ricucita: quando 
essa, a mio avviso., e con fiducia di poterlo agli spassio- 
nati provare, è, salvo pochissimi e semplici errori di 
penna che non magagnano, tutt' insieme, lo spazio di due 
linee, è tale quale uscì dalla mano di Dino Compagni. 
Tanto doveva io ora dichiarare. E volentieri ritorno 
al silenzio de' miei studi, che non interromperò, lo pro- 
metto, più mai, per nessuna cagione, fino alla pubblica- 
zione del mio lavoro. Le sorti del quale, poiché mi se 
ne porge qui l' occasione , mi piace raccomandare non ai 
fati che il vecchio adagio afferma governare le vicende 
dei libri, ma alla critica severa di chi cerca solamente il 
vero ; e quella invoco fin d'ora severissima sulle mie fa- 
tiche. Ma anche fin d'ora mi è parso dover porre in chiaro 
(e la necessità delle cose mi ha condotto a parlare al 
pubblico dell'umile mia persona), che critici i quali d'una 
questione si facciano, per lo spazio dì anni, il soggetto 
perpetuo de' loro ozi letterari, il sogno delle notti, il tema 
il pretesto di cento e uno articoli fatti e fatti fare e 
sparsi per tutti i giornali d'Italia e di fuori; e poi su co- 
testa questione soflfrano senza rossore, che uno straniero 
apra un libro da essi i critici pubblicato, e venga loro 
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insegnando quali le carte dì quel libro dov'eiasi hanno pub- 
blicato cose attinentissime a quella questionie ; ma che dico, 
lo soffrano senza rossore? ne menino anzi trionfo, e paia 
ad essi ufficio di poderosi combattitori, e di italiani e cri- 
tici degni del nome^ costituirsi trombettieri dello Straniero 
e d^lla sua scoperta; critici di sì cristiana umiltà, o di 
faccia a tal segno sicura, T Italia non me conta tanti, che 
possa, per poderosi eh' e' si dicano e faccian dire, ©(mtea- 
tarsi, poveretta, d'essere rappresentjlta ©egli studi da loro. 
Ben altra schiera tli ìiomi rispettabili e rispettati ha, grafie 
à Dio, da produrre, anche in questi studi, l'Italia. Né 
quello onorato ma umile ed oscuro che firma queste pagine 
ha 'Certamente alcun diritto d' esser annoverate fra essi : 
nome bensì di studioso italiano, che sente la dignità delle 
lettere, e la terribile responsabilità che porta il loro eser- 
cizio, dinanzi al vero e alla giustizia, all'arte e all'onestà, 
dinanzi a. ciò che di santo hanno il passato e l'avvenire, 
dinanzi agli stranieri e alla patria ; nome oscuro ed umile, 
ma di uomo che non ha mai trascinato nel fango il pen- 
siero e l'affetto, a' quali la penna dello scrittore dev'essere 
ala verso l'alto e il sereno; di uomo che potrà errare, 
ma non per difetto di ricerche o di fatiche ; potrà ingan- 
narsi, ma non, per propria e consaputa sua colpa, risicare 
d'ingannar gli altri; potrà dir male, ma non mentire. Sì, 
mentire : perchè chi si arroga di sentenziare in causa che 
non ha studiato , chi si arroga le parti di giudice quando 
la insufficiente e avventata cognizione de' fatti non gli 
darebbe neanche il diritto d'interloquire come testimone; 
colui mentisce. Alle lettere italiane e alla critica, si ricon- 
fortino i giovani, la storia nostra porge imitabili esempi; 
di quelli i giovani facciano lor prò. La storia de' gladia- 
tori del quattrocento è trista a considerarsi ; ma in capo 
ad essa, chi risalga pe' tempi, sta, padre di quel dege- 
nerato umanismo, la gentile e pura anima di Francesco 
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Petrarca. Il secolo xvi ebbe, corona degna alle rovine 
della italiana libertà, i Pietro Aretino e i Niccolò Franco, 
gli Ortensio Landò e gli Antonfrancesco Doni : ma loro 
contemporanei erano il Varchi e il Borghini, il Manuzio 
e il Vettori. A questi contrasti, disgustosi ma eloquenti; 
da' quali ciò che sopravvive a'posteri è il vero ed il buono 
il bello e T utile, ne' loro effetti immortali, e del cattiva 
solamente la turpe memoria per ammaestramento; a que- 
sti contrasti attingerà salutari ammonimenti, a quei vir- 
tuosi esempi s'ispirerà, non è a dubitarne, la gioventù 
nostra. Troppo doloroso sarebbe a pensare, che i tesori 
del passato, che la santità delle tradizioni, che l'Italia 
futura, fossero destinate a divenir giuoco di una gene- 
razione, la quale prestasse orecchio a chi non rifugge 
dal coprire con l'onesto manto dei diritti della critica, 
della scienza e della ragione, ciò che di più basso hanno 
le passioni, e di più miserevole l'ignoranza presuntuosa 
e ciarliera. 



Firenze, 3 luglio 1877. 



Isidoro Del Lungo. 
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